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Le commencement 
 
Tout a débuté après les grands carnages planétaires, 

belles années, en somme. 
Ça commence à Saint-Jean, un quartier paisible de 
Genève dans les années 1960. Pas trop protestant, mais 

 
Après la seconde boucherie mondiale, les enfants de 

: liberté de pensée, art contemporain, un monde à 
réinventer. Les bougres avaient le choix : le facho, le 
coco, le prolo, le bourgeois ou encore la révolution des 
idées. 
La liberté était bien là, après le carnage. On fumait. On 
ne tuait plus personne pour le plaisir. On bouffait, on 
avait un toit, on picolait. Avec un brin de curiosité et un 
cerveau encore en état de fonctionner, il était possible 
de tracer sa route : lumineuse, festive, passionnée. Tout 

redevenir des petits bourgeois médiocres, racistes et 
alcooliques. 

allemande qui avait échappé au grand maniaque, et un 
père espagnol qui avait fui la dictature avec plus de 
passion que de raison. Ils se sont rencontrés à Genève, 

une bande de 
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rédacteurs à fond sur leurs machines à écrire, refaisant 
le monde tout en satisfaisant les appétits politiques de 
ceux qui les payaient. 
Fraîchement débarqués de leurs aventures parisiennes, 
où ils avaient côtoyé les plus grands  Neruda, Tàpies, 
Gérard Philipe  
arrivant à Genève. Ils se sont plu tout de suite. Ils se 
sont mariés. Et très vite, ils ont eu leur premier enfant : 
mon frère Miguel. 
Entre-
(OIT) avait fini par reconnaître les diplômes de papa, et 
lui avait filé un boulot digne de ce nom. Alors, il a fallu 

it pas du gâteau. Il 
gueulait jour et nuit, comme pour leur hurler : faites un 
choix ! Vous êtes des intellos-artistes ou des putains de 
parents ?! 

Alors, ils ont tout donné pour le rendre heureux, tout en 
essayant de ne pas perdre leur âme de saltimbanques de 
la pensée. Mais le criard leur a foutu une telle trouille 

deuxième. 

incarnée. Je rigole au lieu de gueuler. Et du coup, je 
deviens immédiatement le bonheur de toute cette 
troupe. Bon, à un détail près : ma mère a bien failli y 
passer. Elle a perdu tout son sang en me mettant au 
monde. Mon frère, lui, a tout de suite flairé le danger : 
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ce petit enculé allait devenir le chouchou. Et tout ça, 
 

Au début, à Saint-Jean, les choses se sont un peu 

devait lui coûter. Il a même eu pitié de moi quand, à 

tout pour 

enthousiasme pour la bouffe est devenu, lui aussi, 
franchement durable. 

disait-
avec les gosses ? 

plus, il est cultivé comme pas permis. Il avait tout lu, 

quand le grand bureau lui a proposé une mission de 
ne seconde. Et 

voilà, on est tous partis.  


